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Filozoficzno-literacki midrasz 
o dialogu nauka–filozofia–teologia
Powiada Józef Tischner, że  „ani 
filozofia, ani nawet teologia nie 
są w stanie stworzyć wiary religijnej, 
lecz mogą ją  jedynie opisać i w  ja-
kimś stopniu wyjaśnić”1. Zdanie 
to pozostaje słuszne przy następują-
cej permutacji pojęć:
• ani nauka, ani teologia, ani na-
wet filozofia nie są w stanie stworzyć 
wiary w pierwszeństwo określonych 
wartości poznawczych umożliwiają-
cych stworzenie sytemu filozoficz-
nego, lecz mogą go  jedynie opisać 
i w jakimś stopniu wyjaśnić;
• ani filozofia, ani teologia, ani 
nawet nauka nie są w stanie stwo-
rzyć sceny ludzkiego dramatu, lecz 
mogą ją  jedynie opisać i w  jakimś 
stopniu wyjaśnić.
 1 J. Tischner, Wokół spraw wiary i rozumu,  
„Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 26 (2000),  
s. 6. 
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Powyższe zestawienie nauki, filozofii i teologii, jako dziedzin pozna-
nia opisujących i  zgłębiających własne, i  wzajemnie nieredukowalne 
do siebie domeny zakreślone zasadniczo przez wiarę religijną, wybór 
wartości poznawczych i scenę dramatu, jest wyrazem myśli Tischnera, 
według którego „filozofowie przemawiają z  takich miejsc w  świecie, 
z  jakich nikt inny nie mówi – ani poeta, ani kaznodzieja, ani uczony 
uprawiający nauki pozytywne”2. I  tutaj permutacja pojęć nie wpływa 
na zasadność tez:
• kaznodzieje (teologowie) przemawiają z takich miejsc w świecie, 
z jakich nikt inny nie mówi – ani poeta, ani filozof, ani uczony uprawia-
jący nauki pozytywne;
• uczeni uprawiający nauki pozytywne przemawiają z takich miejsc 
w świecie, z jakich nikt inny nie mówi – ani poeta, ani kaznodzieja, ani 
filozof.
Teologowie, naukowcy, filozofowie przemawiają zatem z  różnych 
miejsc, a ich uwaga koncentruje się na różnych dziedzinach poznaw-
czych. W konsekwencji nie takie samo też jest myślenie: religijne, nauko-
we, filozoficzne. Takie sformułowanie kwestii zdaje się być skrajną wersją 
tezy o autonomii teologii, nauki i filozofii, w stylu Stephena J. Goulda, 
który głosił tezę jakże celnie określaną mianem nonoverlapping magi-
steria3. I być może tak istotnie jest, jednakże kto stawia tezę autonomii 
śladami Goulda, musi zmierzyć sią z niełatwym pytaniem. Tischner tak 
oto stawia to pytanie:
w oparciu o „najnowsze osiągnięcia metodologii nauk” mówi się mniej więcej 
tak: należy najpierw i przede wszystkim i to za wszelką cenę unikać konfliktów mię-
dzy wiarą i rozumem i w tym celu należy każdej ze stron przyznać autonomię. Nie-
chaj rozum pozostanie przy swoich sprawach, a wiara przy swoich. Po co rozumowi 
tęsknić za wiarą, czyż nie wystarcza on sam sobie? Po co wierze tęsknić za rozumem, 
 2 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, w: J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 
2011, s. 511.
 3 „Science and religion are not in conflict, for their teachings occupy different domains” 
(S. J. Gould, Nonoverlapping Magisteria, „Natural History” 106 [1997], s. 16).
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czyż nie wie więcej niż on? Wiara niechaj śpiewa swoją pieśń, a rozum swoją […]. 
Co ma jednak czynić człowiek, który śpiewa owe pieśni? Oczywiście, nie powinien 
ich śpiewać naraz. Jako człowiek religijny może on wierzyć w Boga. Jako człowiek 
rozumu naukowego powinien on  milczeć o  Bogu. Wszystko rozstrzyga się dzię-
ki słówku „jako”. Kto potrafi płynnie przechodzić od  jednego „jako” do drugiego 
„jako”, ten ma problem rozwiązany. Ale co począć z tym, kto nie potrafi?4.
Niniejszy esej jest próbą odpowiedzi na pytanie, jak dokonać owego 
przechodzenia pomiędzy różnymi „jako” (oszczędzę Czytelnikowi na-
stępnych permutacji Tischnerowych zdań – łatwo odgadnąć, iż w przy-
jętej perspektywie odróżnić wypada trzy „jako” – „jako” filozof, „jako” 
teolog i „jako” naukowiec).
Logika przechodzenia od jednego „jako” do innych nie jest kwestią 
dedukcji czy innej formy algorytmicznego myślenia. Jest to „logika” non 
sequitur określająca sposób, w który różne fragmenty doświadczenia 
człowieka łączą się w jedną całość. To zaś dokonuje się nie na zasadzie 
dedukcyjnego czy też indukcyjnego wynikania, lecz na podstawie faktu, 
iż owe „jako” są doświadczeniem tego samego człowieka5. W tej sytuacji 
niemożliwa jest sformalizowana teoria przejścia, lecz co najwyżej opis 
tego rodzaju sytuacji, albo może jeszcze lepiej – eksperyment myślowy 
realizujący „płynne przechodzenie od jednego «jako» do drugiego”, we-
dług powyższych słów Tischnera6.
Niniejszy esej proponuje taki właśnie eksperyment myślowy, 
który zostanie wykonany w  ramach literacko-filozoficznego mode-
lu dialogu. Przybierze on  formę midrasza. Model zostanie opisany, 
a eksperyment zrealizowany (czyli midrasz opowiedziany) w punkcie 
czwartym. Narracja dotycząca modelu zostanie poprzedzona refleksją 
 4 J. Tischner, Wokół spraw wiary i rozumu, dz. cyt., s. 11–12.
 5 Por. T. Sierotowicz, Nauka a wiara – przestrzeń dialogu, Tarnów 1997, s. 201–203.
 6 Na temat eksperymentów myślowych w filozofii i ich relacji z modelami myślowymi (Thought 
Experiments and Mental Models) zob. np. J. Alexander, Thought Experiments, Mental Modeling, and 
Experimental Philosophy, w: Advances in Experimental Philosophy and Philosophical Methodology, 
ed. J. Nado, London–New York 2017, p. 53–68 oraz eseje opublikowane w M. T. Stuart et al., The 
Routledge Companion to Thought Experiments, London–New York 2018.
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nad zewnętrzną formą eksperymentu (midrasz  – pkt 3), argumenta-
cją na rzecz jego podstawowego założenia, streszczającego się w tezie 
o pluralizmie analogicznych racjonalizmów, by użyć tu raz jeszcze słów 
Tischnera (pkt 2) oraz koniecznymi precyzacjami językowymi (pkt 1). 
Ponieważ w ramach proponowanej tutaj koncepcji dialog nauka–filozo-
fia–wiara to zasadniczo rodzaj protokołu z dyskusji dotyczącej tego, w ja-
kiej dziedzinie poznania należy szukać rozwiązania problemu będącego 
przedmiotem debaty, w zakończeniu zostanie przedstawiona wstępna 
typologia protokołów dialogu.
1. O terminologii słów kilka
Nim midrasz zostanie opowiedziany i spisany, niezbędna wydaje się 
precyzacja o  charakterze terminologicznym, dotycząca denominacji 
uczestników dialogu nauka–filozofia–teologia/religia/wiara. W niniej-
szych rozważaniach zostanie pominięta ewolucja znaczenia tych pojęć, 
a także historia samego dialogu. Kwestie te, bynajmniej nie drugorzędne, 
wykraczają bowiem poza ramy tematyczne niniejszego eseju. Istotnie, 
odpowiedź na postawione przez Tischnera pytanie może i winna być 
dana bez konieczności odwoływania się do diachronicznego spojrze-
nia na dialog. Będzie ona poszukiwana w oparciu o literaturę i filozofię 
nauki, co nie wymaga ścisłego określenia terminów, takich jak nauka 
czy wiara. W konsekwencji terminy odnoszące się zwłaszcza do nauki 
oraz wiary/religii/teologii będą tutaj rozumiane w ich współczesnym, 
potocznym raczej znaczeniu, zaś ostatnie trzy będą używane zamiennie.
Podzielając, z uwagi na cele niniejszego eseju, wybory terminolo-
giczne Gregory’ego Dawesa, będę rozumiał naukę w szerokim znacze-
niu obejmującym te obszary poznania, „które określane są zwyczajowo 
terminami, takimi jak nauki fizyczne i  społeczne”. Chodzi tu  zatem 
o  nauki obejmujące to, co nie tak dawno jeszcze określano mianem 
„filozofii przyrody” (natural philosophy). Jeśli chodzi o religię, rozwa-
żania ograniczę do tradycji judeo-chrześcijańskiej, czyli do dwóch reli-
gii opartych na Biblii i wskazujących na Boże Objawienie, jako na swe 
źródło. „Objawienie to, przyjęte przez wiarę, jest źródłem wiedzy, 
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niepokrywającym się z rozumem człowieka”7. W tym miejscu kończą się 
wspólne wybory terminologiczne, w dalszym ciągu eseju będzie bowiem 
rozwijana teza różna od stanowiska Dawesa utrzymującego, iż nie ma in-
nej drogi do wiedzy, jak tylko sam rozum człowieka8. Teza stanowiąca 
ogólne ramy przedstawionych tutaj refleksji opiera się na przekonaniu, 
że zasadniczo rzecz biorąc, istnieją trzy takie drogi, odpowiadające trzem 
różnym kontekstom poznania. Z kolei konteksty te można opisać, „opie-
rając się na tezie uznającej za podstawową charakterystykę odróżniającą 
konteksty poznania nie tyle (albo może lepiej – nie tylko) przedmioty 
ich studiów i stosowne metody, lecz byt będący ostatecznym «gwaran-
tem» danego typu poznania. I tak w nauce takim gwarantem jest świat 
przyrody, bowiem nauka może być widziana jako dialog doświadczalny, 
w którym podstawowe pytania są zadawane naturze i rozstrzygających 
odpowiedzi oczekuje się od świata natury (doświadczenie). W filozofii ta-
kim gwarantem jest rozum filozofa, zaś w teologii – Bóg”9. Poszczególne 
konteksty poznania mają wyraźnie określone cechy oraz specyficzny 
„styl poznania”, zaś tezy i teorie należące do danego kontekstu poznania 
odznaczają się koherencją w graniach tego kontekstu.
Dla dalszych refleksji istotne jest jednak stwierdzenie, że czym dla 
nauki jest dialog doświadczalny, tym dla filozofii jest metafilozoficzny 
wybór zasadniczych wartości poznawczych10, a dla teologii niepowta-
rzalny i pojedynczy fakt Objawienia „zamknięty w biblijnych księgach”. 
W tym ostatnim przypadku „stoimy w obliczu zdumiewającego faktu. 
Grupa osób, takich jak Mojżesz, Natan, Eliasz, Amos, Izajasz i Jeremiasz 
[a  w  ramach tradycji chrześcijańskiej w  sposób definitywny Jezus 
z Nazaretu – przyp. mój] twierdzi, iż doświadczyła słowa Boga”. Na py-
tanie o  to, czy „ich serca promieniowały tylko fanaberią, która zdol-
na była oświetlić duchowy mrok świata”, odpowiadają: „To słowo Boga 
 7 W. G. Dawes, Galileo and the Conflict Between Religion and Science, New York 2016, s. 19.
 8 W. G. Dawes, Galileo and the Conflict…, dz. cyt., s. 256.
 9 T. Sierotowicz, Nauka a wiara – przestrzeń dialogu. Postscriptum, „Zagadnienia Filozoficzne 
w Nauce” 31 (2002), s. 29.
 10 Zob. N. Rescher, La lotta dei sistemi (ed. orig. The Strife of Systems: An Essay on the Grounds 
and Implications of Philosophical Diversity, Pittsburgh 1985), Genova 1993, s. 113–162. 
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spaliło mój język”11. Pisząc o teologii w zarysowanym wyżej kontekście, 
pozwoliłem sobie na dłuższy cytat z Heschela także i po to, żeby określić 
tradycję judeo-chrześcijańską, w której będzie opowiadany mój midrasz.
2. Pluralizm racjonalizmów
Cytowane już były słowa Tischnera utrzymującego, że kaznodzieja 
(teolog), filozof i naukowiec przemawiają z różnych miejsc. Ale może 
słuszniej byłoby powiedzieć, iż z różnych miejsc formułują pytania wy-
rażające nurtujące ich problemy. W ten sposób, upraszczając kwestię, 
pozwolę sobie zinterpretować stanowisko Tischnera dotyczące otwarcia 
horyzontu agatologicznego. Pisze on: „podstawową funkcją tego, co aga-
tologiczne, jest odsłanianie i problematyzowanie […]. To, co agatolo-
giczne daje do myślenia”12.
Kosmolog, dla przykładu, stawia problem pochodzenia promienio-
wania tła albo natury ciemnej materii. Filozof dramatu staje przed prob-
lemem bólu „radykalnej niepewności”, bo to „z bólu bierze się nasze 
myślenie – myślenie, które pyta: jak jest naprawdę?”13. Teolog medytuje 
nad problemem relacji pomiędzy łaską i wolnością człowieka.
Jak pokazały badania piszącego te słowa, we wszystkich tych dzie-
dzinach, jakże między sobą różnych, możliwy jest opis stawiania prob-
lemu i  jego rozwiązywania w ramach koncepcji tradycji badawczych 
Larry’ego Laudana14. Powyższe stwierdzenie należy rozumieć w  tym 
sensie, że ogólny schemat postępowania poznawczego w różnych do-
menach jest ten sam jeśli chodzi o  jego globalną strukturę, jednakże 
jeśli spojrzeć na detale – nie jest on taki sam. Schemat nie jest taki sam, 
zwłaszcza jeśli chodzi o  konkretne i  specyficzne metody stosowane 
do rozwiązywania problemów w poszczególnych dziedzinach. Nic w tym 
 11 A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka, Kraków 2015, s. 295. 
 12 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, s. 58. 
 13 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, dz. cyt., s. 513–514.
 14 L. Laudan, Progress and its Problems, Berkeley 1978; por. T. Sierotowicz, Nauka a wiara – 
przestrzeń dialogu, dz. cyt. i T. Sierotowicz, Filozofia dramatu jako filozoficzna tradycja badawcza, 
„Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 64 (2018), s. 61–95. 
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dziwnego – jak bowiem konstatuje Tischner – naukowiec, filozof i teolog 
w obrębie różnych dziedzin poznawczych, czy też by pozostać jeszcze 
przy terminologii autora Filozofii dramatu, w odmiennych systemach 
dykursywnych formułują nurtujące ich problemy15. W  konsekwencji 
użyją odrębnych metod do rozwiązania stawianych problemów, inaczej 
też przeprowadzą sprawdzanie poprawności/akceptowalności propono-
wanego rozwiązania16.
Dopuszczając nieco swobody interpretacyjnej i  pozostając w  ra-
mach ujęcia Tischnera, można powiedzieć, że postawienie problemu 
w określonej dziedzinie, czyli zabranie głosu z jakiegoś miejsca, oznacza 
otwarcie horyzontu agatologicznego prowadzące do doświadczenia ak-
sjologicznego. To ostatnie zaś oznacza dokonanie wyboru w tym sensie, 
że wskazuje takie, a nie inne kierunki działania konieczne do rozwią-
zania problemu17. Można jednak iść nieco dalej. Tego rodzaju sytuacja 
zmusza bowiem do postawienia pytania o racjonalizm. Akceptując uję-
cie Laudana, należałoby powiedzieć, że postawienie problemu i jego roz-
wiązywanie w ramach stosownej tradycji badawczej jest postępowaniem 
racjonalnym. Chodzi tu jednak o tradycje badawcze zasadniczo różne, 
zdefiniowane bowiem w odmiennych dziedzinach poznania. A zatem 
racjonalizm jeden tylko, czy też raczej wiele racjonalizmów?
Tischner zdaje się odpowiadać na to pytanie, wskazując na pluralizm 
racjonalizmów dopuszczający „możliwość wielu typów racjonalizmów, 
z których każdy odnosi się do określonej dziedziny rzeczywistości, i kon-
sekwentnie możliwość wielu nauk, odznaczających się własnym rodza-
jem racjonalizmu. Poszczególne typy racjonalności są  «jakościowo» 
 15 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, dz. cyt., s. 515.
 16 „Knowing what our commitments must be for us to have solutions is progress, for philosophy 
is such that its problems are only solvable in the conditional or theory-relative sense, not in any ab-
solute sense. But philosophy is not alone in this; in any discipline where there is progress: in science, 
in mathematics, as well as in philosophy – solutions are theory-relative, and so all «progress» in the 
same way, namely, within the framework of a methodological orientation, a paradigm, or a com-
monly held set of commitments” (W. J. Rapaport, Unsolvable Problems and Philosophical Progress, 
„American Philosophical Quarterly” 19 [1982], s. 296–297).
 17 J. Tischner, Filozofia dramatu, dz. cyt., s. 58.
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różne i dlatego nie dają się do siebie sprowadzić”18. Nie jest to jednak 
ani ostatnie, ani nawet przedostatnie zdanie w kwestii racjonalności.
Język formułujący koncepcję tradycji badawczych, postrzeganych 
w ich ogólnej strukturze, zdaje się być teoretycznym uszczegółowieniem 
bardziej podstawowego postępowania poznawczego, określanego mia-
nem „paradygmatu poszlakowego”19. Dlatego też , dla przykładu, pojęcie 
kosmologicznej tradycji badawczej daje się także sformułować w języ-
ku paradygmatu poszlakowego20. Upraszczając, można powiedzieć, 
że paradygmat poszlakowy to postępowanie poznawcze, które wycho-
dząc od różnego rodzaju poszlak, formułuje hipotezy dające odpowiedź 
na pytanie dlaczego zaszło/zachodzi jakieś zdarzenie.
Teza głosząca możliwość zastosowania paradygmatu poszlakowego 
tak do opisu zjawisk niepowtarzalnych, jednostkowych, jak i zjawisk za-
chodzących według takich czy innych ogólnych praw jest akceptowana 
przez wielu badaczy, choć naturalnie nie wszystkich21. Kto akceptuje 
tę tezę, formułuje ją też, pytając o tę samą, podstawową strukturę rozu-
mowania, na której opierają się różne dziedziny poznania. O strukturę 
jakiego rozumowania tu chodzi?
Lapidarnie odpowiada na to pytanie Umberto Eco – zasadniczo cho-
dzi tu o abdukcję, czyli o rozumowanie proponujące hipotezę dotyczącą 
zarówno pojedynczego zdarzenia, jak i ogólnego prawa. Oto słowa Eco 
w tłumaczeniu Stanisława Tabaczyńskiego: „wydaje się, iż dzisiaj coraz 
bardziej odkrywa się, że dedukcja i indukcja są retorycznymi wykładni-
kami jednego, zasadniczego mechanizmu odkrycia, którym jest abduk-
cja. Jest on jedynym w powieści kryminalnej, w diagnostyce medycznej, 
 18 J.  Tischner, Labirynty racjonalizmu, w:  J. Tischner, Myślenie według wartości, dz.  cyt., 
s. 479–480.
 19 Por. C. Ginzburg, Tropy. Korzenie paradygmatu poszlakowego, „Zagadnienia Filozoficzne 
w Nauce” 39 (2006), s. 8–65.
 20 Por. T. Sierotowicz, Poszlakowy paradygmat kosmologii, w: Wyzwania racjonalności. Księdzu 
Michałowi Hellerowi – współpracownicy i uczniowie, red. R. Janusz, S. Wszołek Kraków 2006, 
s. 340–353.
 21 Por. np. A. Bardi, V. Fano, Un tentativo di applicazione dell’ennesima logica della scoperta 
scientifica, „Annali di discipline filosofiche dell’università di Bologna” 3 (1981/82), s. 81–102.
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w odkrywaniu eliptyczności orbit planetarnych lub izochronizmu ruchu 
wahadłowego i prawdopodobnie we wszelkim badaniu naukowym”22.
Ściśle rzecz biorąc, abdukcja to hasłowe przywołanie procesu twór-
czego prowadzącego do zaproponowania nowej teorii. Ernan McMullin 
ukuł w tym kontekście termin „rozumowanie retrodukcyjne”. Tego ro-
dzaju rozumowanie to  wnioskowanie potwierdzające „proponowaną 
teorię dotyczącą przyczyny zjawiska”23. Retrodukcja, dodaje McMullin, 
„to złożony, ciągle rozwijający się rodzaj wnioskowania, opierający się 
na dedukcji, indukcji i abdukcji”24. McMullin podkreśla, że retrodukcja 
opiera się na rozumowaniach należących do powszechnych schematów 
rozumowania człowieka. Dlatego też można je dostrzec tak w metodzie 
Herkulesa Poirota, jak i w wysiłkach Galileusza szukającego dla przykła-
du odpowiedzi na pytanie o położenie plam słonecznych25.
Jeśli tak się rzeczy mają, to nic dziwnego, że schemat postępowania 
poznawczego zmierzający do rozwiązywania problemów jest podobny 
w różnych dziedzinach poznania. Jak to zostało wyżej podkreślone, moż-
na wyróżnić trzy zasadnicze dziedziny poznania: naukę, filozofię i teo-
logię. W każdej z nich schemat postępowania poznawczego wykazuje 
daleko idące podobieństwa i może być opisany w oparciu o pojęcie tra-
dycji badawczych Larry’ego Laudana, które zależnie od dziedziny okre-
ślić można jako naukowe, filozoficzne i teologiczne tradycje badawcze 
(symbolicznie: ScRT, PhRT i ThRT).
Przedstawione wyżej rozważania dają się streścić w oparciu o sche-
mat gwiazdy zbawienia Franza Rosenzweiga interpretowanej w kluczu 
tradycji badawczych26:
 22 S. Tabaczyński, „Paradygmat poszlakowy” i problemy w badaniach archeologicznych, „Acta 
Universitatis Lodziensis – Folia Archaeologica” 16 (1992), s. 23. 
 23 E. McMullin, The Inference that Makes Science, Milwaukee 1992, s. 2.
 24 E. McMullin, The Inference that Makes Science, dz. cyt., s. 92. 
 25 Por. T.  Sierotowicz, Fenomenologia del metodo investigativo. L’abduzione e il metodo 
di Monsieur Poirot, „Nuova Secondaria-Ricerche” 4 (2017), s. 54–73 oraz T. Sierotowicz, O położe-
niu plam słonecznych, Tarnów 2013, passim.
 26 Por. F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, Kraków 1998, s. 661–668 oraz J. Tischner, Spór w kró-
lestwie metafor, w: Rozum i słowo. Eseje dialogiczne, red. B. Baran, T. Gadacz, J. Tischner, Kraków 
1988, s. 62–67 oraz T. Sierotowicz, Nauka a wiara – przestrzeń dialogu. Postscriptum, dz. cyt. 
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Rys. 1. Gwiazda zbawienia i tradycje badawcze: epistemologiczna lektura  
gwiazdy zbawienia
Nim przejdę do rozważań dotyczących midrasza, jedno jeszcze pyta-
nie musi być postawione – pytanie o to, czy nauka, teologia – ba! filozofia 
nawet – myślą? Czy idąc za Heideggerem, trzeba koniecznie powtarzać, 
że nauka nie myśli?27 I rezerwować dla filozofii specyficzną rolę, istotnie 
różną od nauki – rolę drogowskazu? Odpowiedź zależy od przyjętego 
stanowiska metafilozoficznego, jak ujmuje to Nicholas Rescher w wyżej 
cytowanej monografii La lotta dei sistemi. Chodzi tu o pogląd, z którym 
zapewne zgodziłby się i Heidegger. Ten ostatni pisał bowiem, że „myśl 
Platona nie jest doskonalsza od  myśli Parmenidesa. Filozofia Hegla 
nie jest doskonalsza od  filozofii Kanta. Każda epoka filozofii ma  swą 
własną konieczność. Każda filozofia jest, jaką jest – i ten fakt musimy 
 27 M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, Warszawa 2000, s. 14.
83 Paczka wiary, nóż nauki i kurz zwątpienia …
po prostu uznać. Nie mamy jednak prawa przedkładać jednej filozofii 
nad drugą”28.
Pytanie wymaga może jednak pewnej precyzacji. Pisałem wyżej o plu-
ralizmie racjonalizmów. Tak nauka, jak teologia czy filozofia w ramach 
własnych tradycji badawczych to racjonalne przedsięwzięcia poznawcze. 
Ale czy postępować racjonalnie oznacza już myśleć? Pisze Heidegger: 
„Być może istnieje myśl poza rozróżnieniem na racjonalne i irracjonal-
ne, bardziej jeszcze trzeźwa niż technika naukowa – bardziej trzeźwa 
i dlatego na uboczu, bez efektu, a jednak z własną koniecznością”29.
Jeśli przyjąć, że postępowanie racjonalne to już myślenie, to wówczas 
nauka, teologia i filozofia myślą, choć każda według swojej racjonalno-
ści. Takie ujęcia kwestii pozostaje w zgodzie z Tischnera syntezą pytania 
o myślenie, zawartą w szóstej rozmowie z cyklu Wędrówki w krainę filo-
zofów. Istotnie bowiem, w zarysowanej tutaj sytuacji myślenie powala 
dowiedzieć się, „jak naprawdę jest”, jest też niewątpliwie „najbardziej 
wspólnym ze wszystkich przeżyć”30. Syntetycznym tego wyrazem jest 
rys. 1 – tam, tradycje badawcze to racjonalne narracje opowiadające, jak 
są rozwiązywane problemy należące do różnych obszarów rzeczywistości.
Jak jednak sugeruje trzecia teza o myśleniu w dopiero co wspomina-
nej gawędzie Tischnera, myślenie raczej nie rozwiązuje zagadek (proble-
mów) świata. Jeśli zatem przyjąć, że myślenie istnieje poza rozróżnieniem 
na racjonalne i irracjonalne, to wówczas ma rację Heidegger powtarza-
jąc pytanie o myślenie. Wyjście poza to, co racjonalne vs. irracjonal-
ne, sprawia, iż „wszyscy musimy jeszcze być wychowani do myślenia, 
a przede wszystkim musimy wiedzieć, co to znaczy być wychowanym 
lub nie w myśleniu. Wskazówkę znajdziemy w IV księdze Metafizyki 
Arystotelesa (1006a i nast.). Arystoteles pisze tam: έοτι, γάρ άπαιδενσια 
τò μή γιγνώσκειν τίνων δεϊ ςητετν άπόειζιν καΐ τΐνων ιύ δεΐ «Ktoś, kto 
nie widzi, kiedy trzeba, a kiedy nie trzeba poszukiwać dowodu – to ktoś 
 28 M.  Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, „Teksty: teoria literatury, krytyka, 
interpretacja” 1976 nr 4–5, s. 10.
 29 M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, dz. cyt., s. 26.
 30 J. Tischner, Wędrówki w krainę filozofów, Kraków 2008, s. 37–41.
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niewychowany». Słowa te wymagają troskliwego namysłu. Nie wiadomo 
bowiem jeszcze, jak należałoby doświadczyć tego, do czego myśl może 
dotrzeć bez pomocy jakiegokolwiek dowodu”31.
Dotrzeć bez jakiegokolwiek dowodu… Czy nie oznacza to pierw-
szeństwa otwarcia horyzontu agatologicznego, umożliwiającego do-
świadczenie aksjologiczne prowadzące do  pluralizmu racjonalizmów 
i tradycji badawczych? Czy nie oznacza to wyboru metafory, w której za-
korzeni się łańcuch działań, poszukiwań i prób rozwiązania problemu?32 
Dokładniejsze opracowanie tej kwestii trzeba jednak pozostawić specjal-
nym badaniom.
3. Status proponowanego modelu –  
midrasz filozoficzno-literacki
Midrasz to specyficznie żydowski sposób egzegezy tekstu biblijne-
go rozwijany przez rabinów piszących w latach 400–1200 n.e.33. Termin 
obejmuje zarówno sposób podejścia do tekstu Biblii, jak i rodzaj litera-
cki, który doprowadził do powstania niezwykle bogatego corpusu dzieł. 
W niniejszym rozdziale będzie mnie interesował midrasz rozumiany 
jako sposób lektury tekstu biblijnego łączący w jedną całość poszuki-
wanie, stawianie pytań – czasem trudnych i krytycznych oraz studium 
samego tekstu. Często midrasz przeciwstawiany jest „logocentrycznej” 
tradycji hermeneutycznej, jak dla przykładu interpretacja alegorycz-
na. Ten ostatni rodzaj interpretacji dominuje w zachodniej literaturze 
od starożytności. Cele midrasza mogą być różnorakie: hermeneutycz-
ne, homiletyczne, dydaktyczne czy normatywne. Moim zamiarem nie 
jest proponowanie przyczynku do badań nad midraszem w ramach Die 
Wiessenschaft des Judentums, lecz wykorzystanie formalnej struktury 
 31 M. Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myślenia, dz. cyt., s. 26.
 32 Por. J. Tischner, Spór w królestwie metafor, dz. cyt., s. 57–58.
 33 Te, z konieczności syntetyczne, ale jak sądzę wystarczające do określenia statusu i obszaru za-
stosowania mojego modelu uwagi na temat midrasza opieram na następujących lekturach: D. Banon, 
La lettura infinita, Milano 2009; D. Stern, Midrash and Theory, Evanston 1998; E. Wiesel, Messengers 
of God, New York 1976.
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samego midrasza, esencji jego literackiego charakteru, do konstrukcji 
modelu dialogu nauka–filozofia–teologia.
Czym jest midrasz? Posłużę się przykładem. W rozdziale czwartym 
Księgi Rodzaju opowiadana jest historia Kaina i Abla. Kiedy smutek 
Kaina spowodowany tym, iż Bóg nie zechciał wejrzeć na  jego ofiarę, 
wniknął głęboko do jego serca, rzekł „Kain do Abla, brata swego: «Chodź 
ze mną na pole». A gdy był już na polu, Kain rzucił się na swego brata 
Abla i zabił go” (Rdz 4, 8).
Pismo milczy na temat tego, czy Abel zapytał o coś Kaina w odpo-
wiedzi. Czy między nimi, w tym tak dramatycznym momencie zawią-
zała się jakakolwiek rozmowa, wymiana zdań, kłótnia może. Podejście 
typowe dla midrasza tę właśnie lukę zapełnia, proponując poszerzoną 
jakby narrację tekstu w świetle nowych realiów i zmienionej sytuacji hi-
storyczno-kulturowej, wypełniając nietykalną strukturę tekstu biblijnego 
i w niczym go nie zmieniając. Takie podejście, odznaczające się bez-
warunkową akceptacją samego tekstu Biblii, otwiera serca i rozum słu-
chacza na wartości, problemy i teologię, które legły u podstaw biblijnej 
opowieści, umożliwiając tym samym ciągłość dialogu pokoleń wierzą-
cych w ramach tej samej tradycji. Rabini rozwijający ten rodzaj literacki 
nie podawali w wątpliwość objawionego charakteru Biblii. Więcej – nic 
w jej tekście nie mogło być zmieniane. Starali się natomiast szukać w tek-
ście powiązań i harmonii, nie zawsze dostrzegalnych na powierzchni 
słów, bowiem ożywiało ich przekonanie, że ten sam tekst może mieć wie-
le znaczeń. Istotnie, jakby wewnętrznym dynamizmem midrasza, jego 
sprężyną i siłą napędową są przekonanie o wieloznaczności, polisemii 
słowa oraz zamiłowanie do wielości interpretacji, w opozycji do poszu-
kiwania jednej jedynej interpretacji zamykającej sam tekst34. Dlatego też 
midrasz łączy w sobie ciągłe odpytywanie, przepytywanie, rozpytywanie, 
zapytywanie tekstu biblijnego zmierzające do odnalezienia jego sensu 
 34 Słowa Heschela, które chciałbym tutaj zacytować dotyczą wprawdzie proroków, ale znako-
micie oddają ducha polisemii midrasza: „często wydaje się, jakby prorocy nie chcieli, by ich słowa 
rozumiano w sposób jednoznaczny i na jednym poziomie, lecz w różny sposób i na wielu pozio-
mach, zgodnie z sytuacją, w której się znajdujemy” (A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka, dz. cyt., 
s. 227). 
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aktualnego dla teraźniejszości z przyjęciem tego sensu jako podstawy 
działania w danych warunkach historycznych i kulturowych.
Midrasz z wielką swobodą, czasem niepokojącą samych rabinów35, 
przekracza granice rodzajów literackich, łącząc przypowieść biblij-
ną z innymi formami narracji. Ze swej natury jest interdyscyplinarny 
i chwyta się wielu sposobów i zabiegów, ażeby wypełnić to, co niepoda-
wana w wątpliwość struktura Pisma pozostawia jakby „między słowami”. 
Podejście kuszące, intelektualnie prowokujące, twórczo inspirujące i za-
razem duchowo niezbędne. Nic zatem dziwnego, że nie tylko rabini, ale 
w późniejszym i współczesnym okresie także pisarze wrażliwi na urok 
opowieści biblijnych, idąc śladem midraszowych inspiracji, snuli opo-
wieści na temat wydarzeń i postaci należących do świętej historii. Pragnę 
tu wspomnieć, tytułem przykładu, cykl powieściowy Tomasza Manna 
Józef i jego bracia.
Jeśli chodzi o sposób tworzenia midrasza, to należy zaznaczyć, że ist-
nieją oczywiście stosowne kodeksy reguł. Jednakże najczęściej mają one 
charakter konstatacji różnic pomiędzy szkołami i bardziej niż praktycz-
ną wskazówką są próbą określenia odmienności poszczególnych jesziw. 
Syntetyzując wskazania owych kodeksów, należy uwypuklić dwa mo-
menty tworzenia midrasza. Wpierw atomizacja perykop. Każdy werset, 
każde słowo nawet, staje się jakby niezależną jednostką sensu godną 
interpretacji. U źródeł tej atomizacji leży przekonanie, że każdy wer-
set, każde słowo Pisma ma głęboki sens niezależnie od tego, czy bierze 
się je oddzielnie, czy też w kontekście całej Biblii. Takie podejście może 
jednak prowadzić do interpretacji, które w miarę postępu lektury pro-
wadzą do problematycznych i niejasnych konkluzji. Rabini rozwiązywali 
tę trudność, przywołując zasadę interpretacji Pisma poprzez Pismo.
W ogólności zatem polisemia słowa prowadzi do wielości interpreta-
cji tego samego zdarzenia/tekstu. Jednakże nie powinno to budzić niepo-
koju. Czyż na początku Księgi Rodzaju nie ma dwóch różnych narracji 
stworzenia świata? I czyż w Nowym Testamencie nie ma czterech opo-
wieści na temat życia Jezusa? I czyż owe wersje nie wyszły spod pióra 
 35 Na ten temat zob. np. D. Stern, Midrash and Theory, dz. cyt., s. 31nn.
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różnych autorów spisujących słowa pochodzące od tego samego Boga? 
Trzeba przy tym podkreślić, że wielość interpretacji nie oznacza nie-
określoności tekstu – przeciwnie, jest wyrazem opozycji wobec podejść 
głoszących jeden tylko sposób widzenia czasu i świata, jeden tylko język 
rządzący rozumieniem, jedną tylko metodę lektury. Wieloznaczność mi-
drasza domaga się perspektywy, perspektywy Bożej obecności, z której 
wielorakość nawet sprzecznych interpretacji się wywodzi. W tej sytu-
acji, utrzymywali rabini, midrasz to jakby rodzaj rozmowy z Bogiem, 
a wielość interpretacji, ciągle pomnażana, to sposób na podtrzymanie 
tego dialogu poprzez wieki, poprzez pokolenia. To z kolei umożliwia 
ciągłą obecność Pisma w życiu człowieka i w historii. Powyższe stwier-
dzenie oznacza też, że paradoksalnie polisemia midrasza jest wyrazem 
niezmienności samego tekstu, na której opiera się stabilność i harmonia 
wspólnoty ludzi akceptujących i interpretujących ten tekst.
Wieloznaczność słowa zdaje się tu być szczególnie istotna. Nie cho-
dzi tu jednak o oczywisty fakt, iż niektóre słowa mają więcej niż jedno 
znaczenie. Chodzi raczej o to, wszystkie słowa, albo co najmniej niektó-
re z nich, otoczone są rozmytym zbiorem możliwych znaczeń, a zatem 
słowa nie są – semantycznie rzecz biorąc – punktami, lecz „chmurkami”. 
Dlatego pragnąc połączyć ze sobą różne słowa, otrzymuje się wiele moż-
liwych trajektorii. Każda z nich jest konsystentna w tym sensie, że łą-
czy ze sobą punkty i przechodzi przez obszar «chmurki» semantycznej 
bez utraty ciągłości. Powstają w ten sposób różne opowieści, rozbieżne 
narracje i odmienne perspektywy, pomiędzy którymi człowiek może 
wybrać36. Taki właśnie, w moi pojęciu, jest najgłębszy sens wolności 
 36 Chmurka znaczeń nawiązuje do „opalizacji” Romana Ingardena. Pisze on: „wieloznaczność 
zdania może mieć swą podstawę – jak wiadomo – w wieloznaczności poszczególnych słów w nim 
występujących lub też w nieprzejrzystości, a tym samym wieloznaczności konstrukcji zdania. Takie 
zdanie można «czytać» na różne sposoby i uzyskiwać za każdym razem inne zdania (już wówczas 
jednoznaczne). […] Rzeczą charakterystyczną dla zdań wieloznacznych jest to, iż dopuszczają wielość 
interpretacji, bez możliwości wykluczenia którejkolwiek z nich, czy też wybrania jednej z nich jako 
jedynej właściwej. Właśnie dlatego, że wszystkie «możliwe» interpretacje są dopuszczalne i rów n o 
uprawnione, zawartość czysto intencjonalnego odpowiednika zdania jest wtedy «opalizująca», wielo- 
postaciowa i kryje w sobie niezgodne z sobą elementy” (R. Ingarden, O dziele literackim, Warszawa 
1988, s. 210).
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człowieka nierozerwalnie związanej ze słowem i jego polisemią. W tym 
znaczeniu midrasz poprzez wielość narracji byłby nie tylko stróżem sta-
bilności tekstu, który komentuje, lecz także wyrazem tak rozumianej 
wolności człowieka.
Rola „stróża” niezmienności tekstu zasługuje na dodatkowy komen-
tarz, zwłaszcza w kontekście sugestii, że midrasz to tylko jedna z wielu 
technik krytyki tekstu. Otóż jasno trzeba stwierdzić, iż wybór tej techniki 
odczytywania tekstu jest afirmacją jej szczególnej pozycji w królestwie 
krytyki literackiej. Sformułowanie to należy rozumieć w następującym 
sensie.
Niektórzy utrzymują, że to, co tekst mówi, jak mówi i jak argumen-
tuje, jest uwarunkowane przez konteksty historyczny, ekonomiczny, kul-
turowy i religijny. Kiedy po wiekach konteksty te ulegają zmianie, tekst 
staje się dokumentem minionego okresu i nie ma już nic do powiedzenia 
w nowym kontekście, bo  jego czas minął. Wybór midrasza jako spo-
sobu lektury tekstu przeczy takiemu rozumieniu odczytywania tekstu. 
Oczywiście – forma, sposób wyrażania i argumentacji ulegają zmianie, 
lecz to, co tekst mówi, jego przekaz nie ulegają zmianie. Był, jest i będzie 
taki sam – na górze Synaj, teraz i za tysiąc lat. Naturalnie nie każdy tekst 
może być czytany w ten sposób. W ścisłym tego słowa znaczeniu tylko 
jeden – ten, który zawiera Objawienie. W tym sensie wybór midrasza 
jako sposobu odczytywania tekstu jest echem, a może lepiej – konse-
kwencją wiary.
W następnym rozdziale mojego eseju przyjmę formalny model mi-
drasza w jego najszerszym sensie: interpretacji, komentarze i uzupełnia-
nia. Będzie to midrasz przeniesiony w inną dziedzinę, coś jakby midrasz 
bez tekstu objawionego. Będę się zatem opierał na  bardzo ogólnym 
schemacie midrasza, który zostanie zastosowany w następujący sposób. 
Za bezdyskusyjny, oczywisty i w pełni akceptowalny zostanie uznany 
„tekst”, którym jest epistemologiczna lektura gwiazdy zbawienia oraz 
interpretacja nauki, filozofii i teologii jako tradycji badawczych (ScRT, 
PhRT, ThRT; por. rys. 1). Przestrzeń pomiędzy wierzchołkami i ramio-
nami tej gwiazdy będzie wypełniona narracją, midraszem w sensie kon-
kretnej opowieści mierzącej się z pytaniem Tischnera sformułowanym 
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na wstępie niniejszego eseju. Z kolei sama narracja zostanie zapożyczona 
z ortonimicznego i heteronimicznego Pessoi. W tym sensie proponowa-
ny tutaj model dialogu jest „filozoficzno-literacki”. Krótko rzecz ujmując, 
tak jak midrasz ma się do Biblii, tak Pessoa ortonimiczny/heteronomicz-
ny ma się do epistemologicznej gwiazdy zbawienia.
4. Ortonimia i heteronimia Fernanda Pessoi  
jako literacki model dialogu nauka–filozofia–teologia
W Księdze niepokoju lizboński kancelista Bernardo Soares zapisał: 
„Podają mi wiarę jak zamkniętą paczkę na nieznanej tacy. Chcą, żebym 
tę paczkę przyjął, ale jej nie otwierał. Podają mi naukę, jak nóż na tale-
rzu, żebym mógł przeciąć strony książki, w której nie ma liter. Podają 
mi zwątpienie, jak kurz na dnie pudełka – tylko po co podają mi pudełko, 
skoro nie ma w nim nic oprócz kurzu”37. Wiara i teologia, ostra niczym 
brzytwa metoda i nauka, systematyczne wątpienie i filozofia właściwie 
na niczym się nie opierają. Bo albo na ślepo trzeba wierzyć, albo kartko-
wać księgę, w której żadnego przesłania, żadnego sensu znaleźć się nie 
da, albo tylko w kurzu się tarzać. Powiedziałby zatem kancelista, niech 
już kancelistą zostanie, choć to pomocnik księgowego, że metafizyka, 
teologia i nauka są „przedłużoną formą ukrytego szaleństwa. Gdybyśmy 
znali prawdę, widzielibyśmy ją”38. Mając zaś w ręku tylko nieotwarte pu-
dełko, ostry nóż i pudło pełne kurzu nie pozostaje nam nic innego, jak 
stanąć przed niepojmowalnością wszechświata. A wiedzieć, że się go nie 
rozumie, to być człowiekiem, stwierdza Soares kancelista.
W tej niepojmowalności właściwej teologii, filozofii i nauce uczony 
metafizyk dostrzeże być może kantowskie złudzenia transcendentalne 
związane z  ideami regulatywnymi Boga, duszy i wszechświata wikła-
jącymi się w pseudodowody, paralogizmy i antynomie. Ich zapierający 
 37 F. Pessoa, Księga niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa pomocnika księgowego w Lizbonie, 
Kraków 2013, s. 194–195.
 38 F. Pessoa, Księga niepokoju…, dz. cyt., s. 194.
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dech w piersiach opis wypełnia księgę drugą dialektyki transcendental-
nej w Krytyce czystego rozumu.
Krytyk literacki znajdzie być może analogię dla tej niepojmowalno-
ści w wieloznaczności i niepewności założeń: „znaczna część tego, w co 
wierzymy, aż do najdonioślejszej konkluzji włącznie, wywodzi się […] 
pod wpływem zarówno uporu, jak i dobrej wiary, z pierwszej omyłki 
w przesłankach”39. I wraz z cierpiącym na bezsenność Narratorem za-
pyta może, czy wyjściem nie jest wiara doświadczalna: „intelekt nie jest 
instrumentem najsubtelniejszym, najpotężniejszym, najlepiej przystoso-
wanym do chwytania prawdy, stanowi tylko jeszcze jeden powód, żeby 
zaczynać od intelektu, a nie od podświadomej intuicji, wiary w przeczu-
cia. Dopiero życie pozwala nam stopniowo, od wypadku do wypadku, 
spostrzec, że to, co najwięcej znaczy dla naszego serca i dla naszego umy-
słu, dociera do nas za pośrednictwem nie rozumu, lecz innych organów. 
I wówczas intelekt zdaje sobie sprawę z wyższości tych ostatnich, świa-
domie abdykuje na ich korzyść, godząc się być ich współpracownikiem 
i sługą”. Proust komentuje krótko ten wywód: „wiara doświadczalna”40.
Pessoa proponuje swoim życiem i twórczością inną opowieść. Otóż 
nie należy szukać pewności, starając się otworzyć za  wszelką cenę 
szkatułkę wiary, doszukiwać się pomiędzy rozciętymi przez nóż nauki 
stronicami księgi jakiegoś przekazu, czy też dogrzebywać się w kurzu 
zwątpienia podstawy wszystkiego, lecz raczej przyjąć ten trojaki dar tak, 
jak został dany, starając się nadać mu indywidualny sens. Sens, który jest 
jednocześnie wyrazem, a może nawet i definicją, identyczności osoby 
przyjmującej dar. Powyższe zdania to naturalnie midrasz, interpretacja 
heteronimii i ortonimii u Pessoi41.
 39 M. Proust, Nie ma Albertyny, Warszawa 1960, s. 307.
 40 M. Proust, Nie ma Albertyny, dz. cyt., s. 11.
 41 Por. J. Frow, A Nonexistent Coterie: Pessoa’s Names, „Affirmations: of the modern” Autumn 
1992, s.  196–213; M.  S. Jones, Pessoa’s Poetic Coterie: Three Heteronyms and an Orthonym, 
„Luso-Brazilian Review” 14 (1977), s. 254–262; M. Petrelli, Disconoscimenti. Poetica e invenzio-
ne di Fernando Pessoa, Ospedaletto 2005, passim. Trafną definicję heteronimu proponuje Michał 
Paweł Markowski: „czym jest heteronim? Nie jest zmyślonym nazwiskiem (tym jest pseudonim), 
którym zasłania się pisarz, nie jest abstrakcyjną figurą, przybraną dla zmyłki (jak Monsieur Teste 
Valéry’ego), lecz innym nazwiskiem, za którym kryje się inna osoba, z całkiem odmienną biografią, 
91 Paczka wiary, nóż nauki i kurz zwątpienia …
Soares kancelista był, jak wiadomo, jednym z heteronimów Pessoi. 
Poeta stworzył liczną koterię heteronimiów, z których najważniejszy-
mi są: Álvaro de Campos, Ricardo Reis i Alberto Caeiro. Do tej kote-
rii należy też Pessoa ortonimiczny, którego należy odróżnić od samego 
Fernanda Pessoi, poety, twórcy heteronimów.
Poetycka fortuna Fernanda Pessoi wyrosła z  poezji heteronimów, 
których stworzył. Jak to już zostało zaznaczone należy do tej sitwy także 
Pessoa ortonimiczny, autor Cancioneiro, którego należy odróżnić od sa-
mego Fernanda Pessoi – lizbońskiego poety. Sam Pessoa dwukrotnie 
opowiedział genezę heteronimów: w 1915 roku, w  liście do Armanda 
Côrtes-Rodriguesa i w 1935 roku, w liście do Adolfa Casaisa Monteira42. 
Alberto Caeiro to bukoliczny poeta, pasterz owiec, unikający w swej poe-
zji przedstawiania za złożone tego, co wydawało mu się proste. Caeiro 
był mistrzem koterii heteronomiów. Ricardo Reis był z kolei lekarzem 
mieszkającym w Brazylii. Subtelny łacinnik pisał ody niczym Horacy 
i Pindar. Álvaro de Campo to emerytowany inżynier okrętowy miesz-
kający w Glasgow. Pisał pod wpływem Walta Whitmana i futurystów.
Heteronimy są czymś więcej aniżeli tylko pseudonimami czy maska-
mi. Są to samodzielni poeci w tym sensie, iż każdy z nich ma specyficzną 
poetykę, styl, sposób pisania, biografię, cechy osobowości oraz wygląd. 
Są, jak trafnie wyraził to Alain Badiou, bardziej „automatami do myśle-
nia” aniżeli elementami subiektywności twórcy43.
Pessoa nie tylko pisał ich poezje, lecz także żył w umyśle ich życiem. 
Każdy z heteronimów prezentował jakby inny punkt widzenia, z któ-
rego Fernando Pessoa mógł patrzeć na samego siebie w procesie cią-
głych zmian i interakcji pomiędzy heteronimami. Są oni niczym osoby 
w dramacie – różne między sobą i różne od autora. I tak jak w dramacie 
są we wzajemnej relacji i razem wyrażają to, czego żaden z nich wzięty 
z osobna nie mógłby sam wyrazić. Pessoa poeta unika tym sposobem 
całkiem innym wyglądem, całkiem innymi poglądami i w końcu z osobną – publikowaną! – bi-
bliografią” (Kaznodzieja wyrzeczenia, „Tygodnik Powszechny – Dodatek: książki” 39 [2007], s. 1). 
Termin „ortonim” (od: orthonymous) oznacza natomiast imię prawdziwego autora dzieła. 
 42 F. Pessoa, List do Adolfa Casaisa Monteiro, „Literatura na Świecie” 3–4 (2013), s. 115–126. 
 43 „A dispositif for thinking” – por. A. Badiou, Handbook of Inaesthetics, Stanford 2005, s. 43.
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uproszczenia własnej osobowości, albowiem każdy heteronim to jed-
nocześnie wyraz kwestionowania tejże osobowości na modłę własnego 
temperamentu poetyckiego.
Nie oznacza to jednak, że jedność osobowości nie może być szuka-
na. Pessoa ortonimiczny poszukuje jedności pomiędzy myślącą-ale-nie-
odczuwającą Jaźnią i Innym, zdolnym do emocji, ale różnym od Jaźni. 
Poezja Pessoi ortonimicznego dotyczy zasadniczo Innego w poszukiwa-
niu tej właśnie identyczności i  jako taka wyraża być może najgłębszą 
troskę i ból poety Fernanda Pessoi. Zajmując się Innym, Pessoa orto-
nimiczny nie może tworzyć innych heteronimów oferujących różne 
perspektywy i  różne spojrzenia na  identyczność, albowiem całkowi-
cie niemal pochłania go kwestia wątpienia we własną Jaźń empirycz-
ną. Heteronimy Pessoi znajdują ulgę bolesnego niepokoju zwątpienia 
we własną identyczniść w specyfice poezji każdego z nich. W tym sen-
sie Pessoa ortonominiczny może być uważany za wyraz samego poety 
Pessoi, który poprzez poezję ortonimiczną poszukuje jedności własnej 
osobowości poprzez kompozycję heteronimów. Poeta Pessoa to wypad-
kowa całej koterii: Pessoi ortonimicznego i heteronimów. Tak więc, jak 
to celnie ujmuje José Saramago, poeta Pessoa to człowiek wielokrotny44, 
choć Pessoa ortonimiczny jest pośród nich najważniejszy i najbliższy 
poecie Pessoi.
Jako się rzekło, każdy heteronim odznacza się odrębną poetyką. 
Pisząc na ten temat, Micla Petrelli podkreśla, że poetyki są „momenta-
mi, w których doświadcza się wieloznaczności, odrębności, sprzeczności, 
momentami dostarczającymi bodźca do stworzenia nowych płaszczyzn 
fikcji”45, stając się tym samym manifestem autora, który decyduje o sobie 
i na swój temat snuje refleksję. Pessoa poeta zatem, człowiek spacerują-
cy ulicami Lizbony, pijący kawę w Cafe Brasileira, tłumaczący na język 
angielski i  z  języka angielskiego listy handlowe, poprzez heteronimy 
 44 J. Saramago, L’anno della morte di Ricardo Reis, Milano 2010, s. 23. Reis pisał: „Niezliczeni 
przebywają w nas./Kiedy myślę lub czuję, nie wiem,/Kim jest ten, który myśli lub czuje./Jestem je-
dynie miejscem,/W którym się czuje lub myśli./Mam więcej niż jedną duszę” (R. Reis, Wiersze, 
„Literatura na Świecie” 10–12 [2002], s. 63).
 45 M. Petrelli, Disconoscimenti, dz. cyt., s. 94.
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przygląda się własnej osobowści. Jego część ortonimiczna z kolei szu-
ka jedności tejże osobowości. Jako taki poeta ortonimiczny, ujmowany 
jako jeden jeszcze heteronim, jest najbliższy poecie, stąd ma to samo 
nazwisko i tę samą biografię. Otwarta pozostaje kwestia tego, czy jest 
możliwe efektywne doprowadzenie do końca tego rodzaju refleksji, czy 
jest możliwe osiągnięcie jedności heteronimów. Jak się zdaje, sam Pessoa 
do takiej jedności nie doszedł.
Kardynał Carlo Maria Martini w  La Cattedra dei non credenti 
(Katedra niewierzących) napisał, że „każdy z nas «ma w sobie osobę» 
niewierzącą i  wierzącą, które nieustannie dialogują ze  sobą, stawia-
ją kwestie, niepokoją się ciągłymi i kłującymi pytaniami. Niewierzący, 
który jest we mnie, ciągle niepokoi wierzącego, który jest we mnie, i na 
odwrót”46. Poszerzając nieco listę obecnych w tej wewnętrznej debacie, 
czyż nie można powiedzieć, że debatują ze sobą, wzajemnie się na próbę 
wystawiają i  szukają jedności trzy heterononimy, które każdy człowiek 
ma w sobie: naukowiec, teolog i filozof? Z kolei usiłuje spisać i zapro-
tokołować tę debatę dotyczącą określonego problemu każdy człowiek 
ortonimicznie pojęty?
Wszak każdy ze  swojego miejsca w historii widzi na  swój sposób 
wszechświat, Boga, innego człowieka i siebie samego. Wszak każdy czło-
wiek to ortonim i heteronim poszukujący syntezy, w ciągłej między nimi 
debacie.
Protokół debaty zaczyna się od swoistego sprawdzenia listy obecno-
ści, czyli od ustalenia liczby heteronimów uczestniczących w dyskusji. 
Owo sprawdzanie przybiera formę pytań: czy istotnie należy mówić 
o gwieździe epistemologicznej (jak na rys. 1)? A może konstrukcja za-
wiera jeden, albo może nawet dwa zbędne wierzchołki? Drugim punk-
tem debaty, ściśle związanym z poprzednim, jest pytanie o dziedzinę/
dziedziny poznania, w której/w których należy rozwiązywać określony 
problem lub określone sformułowanie danego problemu.
 46 C. M. Martini, La Cattedra dei non credenti, Milano 2016, s. 6.
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Rys. 2. Dialog nauka–filozofia–teologia: Pessoa dialogicznie heteronimiczny (wariacja 
na temat rysunku znajdującego się na okładce książki M. Petrelli)47
Po dokonaniu tych ustaleń dyskusja zaczyna się toczyć według tego, 
co Dobrosław Kot określa jako logos dyskursu, podążając drogą wyty-
czoną zasadami dedukcji i indukcji, czyli wnioskowania konsekwencji 
oraz ich takiej czy innej weryfikacji. Jednakże pierwsze dwa punkty pro-
tokołu mają charakter ustanowienia punktu wyjścia dyskursu, ujawnia-
jąc to, „co jest takie, jakie jest, lecz jeszcze nie zostało dane”48.
 47 Rysunek wykonał Marek Sierotowicz.
 48 D. Kot, Myślenie dramatyczne, Kraków 2016, s. 294.
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5. Zakończenie – protokoły dialogu
Możliwe protokoły debat heteronimów mają jak się zdaje zasadniczo 
trzy schematy. Wpierw protokół heteronimiczny zawierający różne sfor-
mułowania tego problemu umożliwiające jego dyskusję w trzech dzie-
dzinach poznania. Drugi i trzeci schemat wykluczają jedną albo dwie 
spośród trzech dziedzin. Jeżeli dokonuje się to za zgodą heteronimów, 
to wówczas oznacza to, iż problem znalazł coś na kształt swej ostatecz-
nej domeny, w której zostały praktycznie zwieńczone sukcesem próby 
jego owocnego (ostatecznego) rozwiązania (protokół monodyscyplinar-
ny – drugi schemat). W przeciwnym razie chodzi o sytuację poznawczej 
uzurpacji (trzeci schemat – protokół wykluczający).
Banalnym przykładem protokołu monodyscyplinarnego jest kwestia 
paradoksów Zenona w Elei, które znalazły zadowalające rozwiązanie 
w oparciu o teorię nieskończonych ciągów geometrycznych. W ramach 
tej teorii suma nieskończonej liczby elementów szeregu geometrycznego 
ma w pewnych sytuacjach wartość skończoną.
Znakomitym przykładem protokołu heteronimicznego jest kwestia 
duszy49. Historia tego pojęcia sięga zarania dziejów. Łaciński termin 
anima nawiązuje do greckiego słowa anemos, wiatr. Tak jak wiatr wieje, 
kędy chce, tak też i człowiek bywa wolny. Jest też obdarzony świadomoś-
cią, myśli, zachowuje swą identyczność w czasie i może nawet istnieje 
po śmierci. Tak postawiony problem duszy stał się tematem przemy-
śleń Platona, Arystotelesa i licznych pokoleń filozofów, głęboko wnika-
jąc w osnowę ich systemów. Teologia chrześcijańska dała istotny wkład 
do tej refleksji, rozwijając koncepcję duszy jako indywidualnej substancji 
osobowej, zachowującej swą identyczność po śmierci.
Sytuacja uległa zasadniczej zmianie w czasach nowożytnych. W 1694 
roku John Locke zastąpił pojęcie duszy terminem personal identity, 
podkreślając rolę pamięci w konstrukcji tożsamości osobowej. Od tego 
czasu termin „dusza” coraz rzadziej gościł w dziełach filozofów, choć 
 49 Protokół ten redaguję głównie w  oparciu o:  R. Bodei, Destini personali, Milano 2002; 
V. Mancuso, L’anima e il suo destino, Milano 2007 i G. Ravasi, Breve storia dell’anima, Milano 2010.
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nie zniknął całkowicie z ich pola uwagi, pozostając naturalnie częstym 
przedmiotem analiz teologów.
Rozwój nauki sprawił, że mózg stał się z czasem przedmiotem ba-
dań nauk kognitywnych i neuronauk. Te ostatnie w oparciu o subtel-
ne metody detekcyjne dokonały wielkiego postępu w opisie anatomii 
i fizjologii mózgu, podejmując na sposób doświadczalny wiele kwestii 
wcześniej dostępnych tylko analizie pojęciowej, mającej za przedmiot 
termin zdecydowanie rozmyty znaczeniowo. Godne podziwu wyniki 
uzyskane na tej drodze doprowadziły do postulatu eliminacji samego 
pojęcia duszy, a dokładniej jej substancjalności rozumianej jako forma 
realnej i sprawczej obecności. W każdym razie substancjalności innej 
niż substancjalność materii mózgu w tym sensie, że zdolnej do istnienia 
po śmierci. Sytuację współczesnych badań kognitywnych dobrze synte-
tyzuje Michael Arbib, rozróżniając trzy mowy:
Mowa mózgu opowiada o danych dotyczących uszkodzeń, anatomii, neurofizjo-
logii i neurochemii. Mowa umysłu opowiada o intencjach, działaniach, postrzeże-
niach, świadomości i odpowiedzialności. Obie te mowy mogą być rozważane jako 
neurobiologia materializująca się w ramach nauk kognitywnych. Mowa ducha może 
być konstruowana albo jako mowa umysłu, albo jako mowa Boga, to jest albo jako 
wariant mowy umysłu, albo jako coś, co dotyczy naszej identyczności jako bytów 
zakorzenionych w relacji z Bogiem. Umysł odznacza się pewnym cechami charakte-
rystycznymi (samoświadomość, zdolność do zdziwienia, emocje, rozum itp.), które 
sprawiają, że  zdaje się on  być czymś więcej niż „tylko materią”. Naukowa reflek-
sja o osobie oparta na neurobiologii wymaga jeszcze wielu wysiłków, niezależnie 
od tego, jakie są nasze przekonania w tej materii. […] Istnieje wiele argumentów 
przemawiających za  tym, że  neurobiologia może być rozwijana w  perspektywie 
możliwości wyjaśnienia wszystkich, wspomnianych wyżej problemów w  oparciu 
o  fizyczne własności mózgu istniejącego w  ciałach konstytuujących osoby żyjące 
w  społecznościach, wyrażających indywidualne i  kulturalne historie oraz efekty 
ewolucji biologicznej50.
 50 A. M. Arbib, W stronę neurobiologii osoby, w: Stwórca–wszechświat–człowiek. Wybór teks-
tów wygłoszonych podczas konferencji Boże działanie w perspektywie nauki zorganizowanych przez 
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Jak widać, Arbib jest przekonany, że w zasadzie dyskurs o duszy daje 
się sprowadzić do mowy mózgu i umysłu, co samo w sobie jest znako-
mitym przykładem protokołu wykluczającego. Naturalnie nie oznacza 
to, że mowa ducha jest pozbawiona sensu. Jednakże sens ten domaga się 
eksplikacji w postaci narracji dotyczącej sposobu zakorzenienia człowie-
czego bytu w Bogu. W konsekwencji jak długo będzie się mówić o Bogu, 
tak długo w języku teologii, w językach filozofii, literatury, może nawet 
i kognitywistyki51, słowo „dusza” nie straci racji bytu. Naturalnie w każ-
dej z tych dziedzin dusza analizowana będzie w sposób właściwy tym 
domenom poznania. Możliwe jest zatem dalsze prowadzenie dialogu, 
ciągłe uzupełnianie protokołu debaty, który wymaga jednak akceptacji 
istnienia różnych języków i stylów poznania.
Przedstawiony wyżej pobieżny opis trzech modeli protokołów dialo-
gu nauka–filozofia–wiara domagałby się dokładniejszej egzemplifikacji. 
Wykracza to jednak poza ramy niniejszego artykułu. Rozwinięcie tego 
aspektu wymaga zatem dalszych, specjalnych badań.
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Abstrakt
Paczka wiary, nóż nauki i kurz zwątpienia. Filozoficzno-literacki 
midrasz o dialogu nauka–filozofia–teologia
W oparciu o osiągnięcia filozofii nauki i niektóre aspekty filozofii Józefa Tischnera 
esej rozwija literacko-filozoficzny model dialogu nauka–filozofia–teologia. Refleksja 
prowadząca do sformułowania modelu pozwala na inne spojrzenie na historię dysput 
nauka–wiara: podstawową kwestią dialogu staje się określenie dziedziny, w której moż-
liwe jest rozwiązanie danego sformułowania problemu.
Słowa kluczowe
filozofia Józefa Tischnera, tradycje badawcze Larryego Laudana, dialog nauka–filo-
zofia–teologia, midrasz, ortonimia/heteronimia u Fernanda Pessoi
Abstract
A Box of Faith, a Knife of Science, and A Dust of Doubt. 
Philosophical and Literary Midrash on Science–Philosophy–
Theology Dialogue
Based on  the achievements of  the philosophy of  science and some aspects of 
J. Tischner’s philosophy, the essay proposes a literary and philosophical model of the 
dialogue between science, philosophy, and theology. The model suggests a different in-
sight into the history of science–belief dispute: the main issue becomes the recognition 
of the domain in which the given formulation of the problem in question can be solved.
Keywords
Philosophy of Józef Tischner, Research Traditions of Larry Laudan, Dialogue Science–
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